Luis Manuel Otero Alcántara

Tocar el cielo

November 5 – December 13, 2026



















Luis Manuel Otero Alcántara
Tocar el cielo
November 5 - December 13, 2026
24 Rutgers Street, New York
opening Thursday, November 5, 6-8pm

Foreign & Domestic is honored to announce Luis Manuel Otero Alcántara's solo exhibition *Tocar el cielo*. The exhibition features a series of oil pastel and graphite drawings made in Cuba's Guanajay prison, where Otero Alcántara served time as a political prisoner, between 2021 and 2026. Following nearly five years of imprisonment, Otero Alcántara arrived in the United States in July 2026, forced into exile. This is the artist's first exhibition in New York, and the first gallery exhibition of his prison drawings.

Before his incarceration, Otero Alcántara worked primarily through performance, sculpture, installation, and public intervention. His performances provoke established orders of power, freedom, politics, and representation in Cuba, achieving maximum visibility in public spaces and on social media. His methods, fundamentally collaborative, typically involve free movement of the body, and the amplification of voice, both singular and collective.

Pressed into silence and invisibility in a maximum-security prison, and sharing a confined space with violent offenders, Otero Alcántara presented his captors with an ultimatum: to let him die, or to let him draw, and live. The sheer quantity of works - in the thousands - attests to a relentless practice of drawing that occupied most waking moments for the duration of the artist's sentence.

A breath is drawn. Deprived of its public space, the performance turns inward, a sudden inhale into the confines of the mind. Otero Alcántara registers the energies of caged bodies and restless souls. His cell transforms into a swimming pool, with swans, a lounge chair, or a Christmas tree. An abyssal architecture of floating platforms, ropes and stairs. Portraits of friends, family and lovers living free outside the walls, inside the heart. The realities of life for inmates inside Guanajay: pain, fear, hunger, boredom, sex, violence, longing, the beauty of birds passing through the cages, humor, even. An extended series of clownish avatars portray shifting moods. Pastiches of famous paintings with erotically charged scenes. Small drawings on the backs of juice cartons and cigarette packets; larger works composed on paper sheets collaged into a grid. Richly calligraphic pages in blue ballpoint.

Then, an equally sudden exhale. The artist and the drawings are released into the world. Art as evidence. Drawing as performance. Silence and its odor. Can art draw breath, change the world and touch the sky?

"The work I made in prison is not something I could just throw away like a wet wipe. It's a commitment I have to the experiences of people who have no voice. It's my commitment to things that no one hears, to the person who stays inside, hoping that their story can be heard. It's a political commitment."—*Luis Manuel Otero Alcántara, interviewed by Coco Fusco in Artforum (July 2026)*

about the artist

Luis Manuel Otero Alcántara was arrested on July 11, 2021, as he was preparing to join the demonstrations taking place across Cuba. He was subsequently sentenced to five years in prison on charges of "contempt," "public disorder," and "insulting national symbols."

This sentence was the culmination of a pattern of state harassment of the artist, including up to 50 arrests, defamation, violation of privacy, a month-long incarceration in a hospital, and police beatings. Among other incidents, Otero Alcántara has been persecuted for organizing Havana's (unofficial) #00 Biennial (2018), and flouting Decree 349, also passed in 2018, which requires that artistic activity be authorized in advance by the Cuban Ministry of Culture. Otero Alcántara is a co-founder of the San Isidro Movement, an interdisciplinary group defending freedom of expression in Cuba. He was named a Time Most Influential Person in 2021 for his activism and received the inaugural Prince Claus Impact Award in 2022.

about the performance

Alongside this exhibition, Otero Alcántara will present a new participatory performance titled ***A los seres que no pude despedir con un beso. Ibae bayen tonu***. Combining the Spanish phrase for "To those beings to whom I could not bid farewell with a kiss" with a Yoruba phrase used to honor and bless the deceased in Cuba's syncretic Santería religion. The performance will last for 9 days, echoing Santería's traditional period of observing the dead.

Members of the Cuban diaspora are invited to participate by reciting the title phrase and naming loved ones they could not accompany in their final days because of imprisonment, exile, political violence, or travel and migration restrictions. These separations are compounded by restrictions on leaving or reentering Cuba, immigration rules that can jeopardize a return to one's country of residence, and the threat of persecution on the island. *A los seres que no pude despedir con un beso* expands on a voicemail Otero Alcántara recorded in prison, naming loved ones who died during his incarceration. Rooted in the experiences of Cuba and its diaspora, the work transforms the grief of an impossible farewell into a collective act of mourning, memory and resistance. The performance will be recorded.

Participants are invited to reverse a time on www.foreigndomestic.io

Luis Manuel Otero Alcántara
Tocar el cielo
del 5 de noviembre al 13 de diciembre de 2026
24 Rutgers Street, Nueva York
Inauguración: jueves 5 de noviembre, de 18:00 a 20:00 h

Foreign & Domestic tiene el honor de anunciar *Tocar el cielo*, una exposición individual de Luis Manuel Otero Alcántara. La exposición presenta una serie de dibujos al pastel al óleo y al grafito realizados entre 2021 y 2026 en la prisión de Guanajay, en Cuba, donde Otero Alcántara estuvo encarcelado como preso político. Tras casi cinco años de prisión, Otero Alcántara llegó a Estados Unidos en julio de 2026, obligado a exiliarse. Esta es la primera exposición del artista en Nueva York y la primera presentación en una galería de sus dibujos realizados en prisión.

Antes de su encarcelamiento, Otero Alcántara trabajaba principalmente con la performance, la escultura, la instalación y la intervención pública. Sus performances desafían los órdenes establecidos del poder, la libertad, la política y la representación en Cuba, alcanzando la máxima visibilidad en los espacios públicos y las redes sociales. Sus métodos, fundamentalmente colaborativos, suelen implicar el libre movimiento del cuerpo y la amplificación de la voz, tanto individual como colectiva.

Forzado al silencio y la invisibilidad en una prisión de máxima seguridad, y compartiendo un espacio reducido con personas condenadas por delitos violentos, Otero Alcántara planteó un ultimátum a sus captores: dejarlo morir o dejarlo dibujar y vivir. La enorme cantidad de obras —que se cuentan por miles— da testimonio de una práctica incansable del dibujo que ocupó la mayor parte de sus horas de vigilia durante su condena.

Se toma aliento. Privada de su espacio público, la performance se vuelve hacia dentro: una súbita inhalación hacia los confines de la mente. Otero Alcántara registra las energías de cuerpos enjaulados y almas inquietas. Su celda se transforma en una piscina, con cisnes, una tumbona o un árbol de Navidad. Una arquitectura abismal de plataformas flotantes, cuerdas y escaleras. Retratos de amigos, familiares y amantes que viven en libertad fuera de los muros, dentro del corazón. Las realidades de la vida de los reclusos en Guanajay: dolor, miedo, hambre, aburrimiento, sexo, violencia, añoranza, la belleza de los pájaros que atraviesan las rejas, incluso el humor. Una extensa serie de avatares de aspecto payasesco retrata estados de ánimo cambiantes. Pastiches de pinturas célebres con escenas cargadas de erotismo. Pequeños dibujos en el reverso de envases de jugo y cajetillas de cigarrillos; obras de mayor formato compuestas sobre hojas de papel unidas en una cuadrícula mediante collage. Páginas de una rica caligrafía trazada con bolígrafo azul.

Después, una exhalación igualmente súbita. El artista y los dibujos son liberados al mundo. El arte como prueba. El dibujo como performance. El silencio y su olor. ¿Puede el arte tomar aliento, cambiar el mundo y tocar el cielo?

«La obra que hice en prisión no es algo que pueda tirar como una toallita húmeda. Es un compromiso que tengo con las experiencias de quienes no tienen voz. Es mi compromiso con lo que nadie escucha, con la persona que sigue dentro, esperando que su historia pueda ser escuchada. Es un compromiso político». —*Luis Manuel Otero Alcántara, entrevistado por Coco Fusco en Artforum (julio de 2026)*

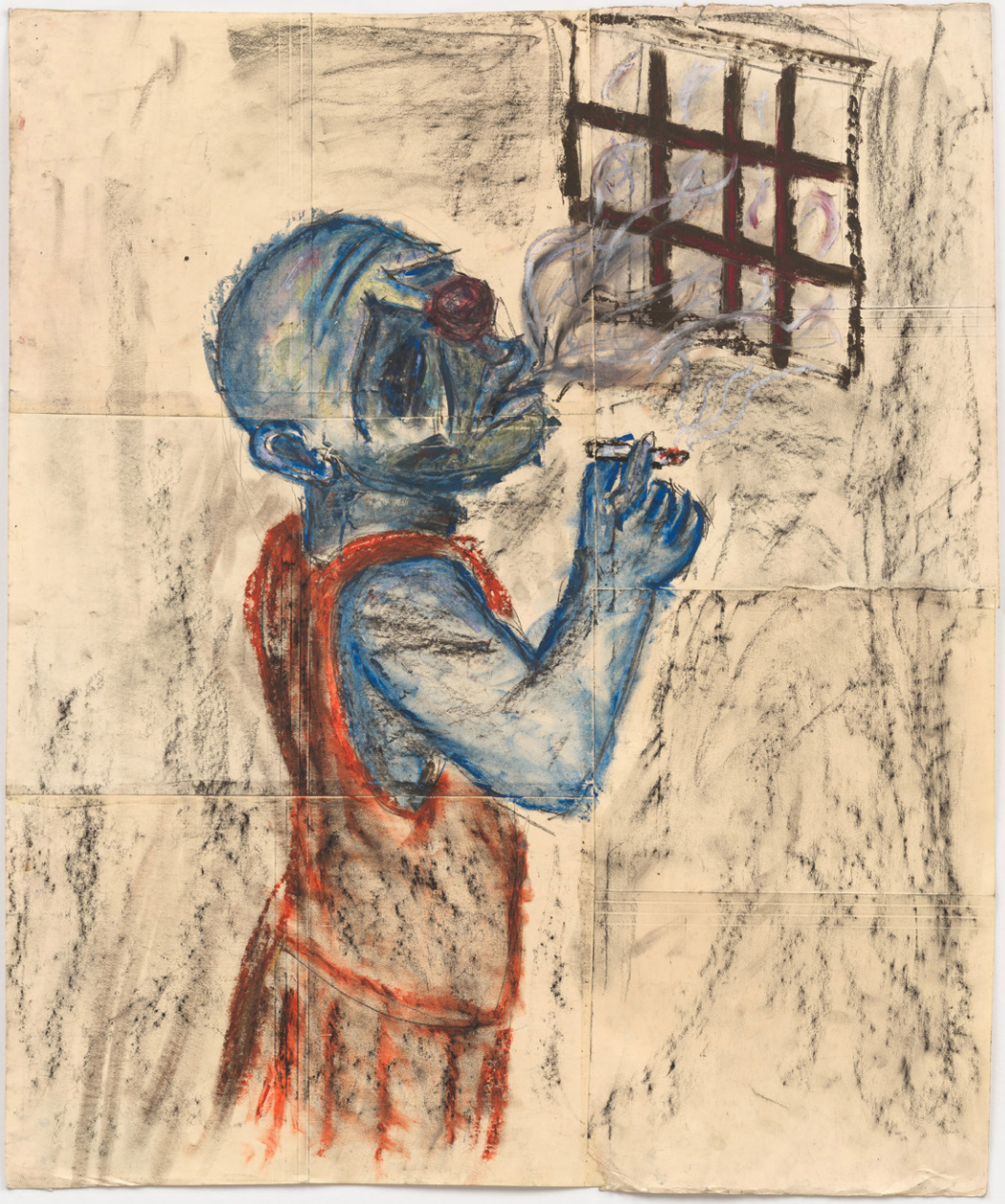
Otero Alcántara fue detenido el 11 de julio de 2021, cuando se disponía a participar en las manifestaciones que tuvieron lugar en toda Cuba. Posteriormente fue condenado a cinco años de prisión, acusado de «desacato», «desórdenes públicos» y «ultraje a los símbolos de la patria».

Esta condena fue la culminación de un patrón de hostigamiento estatal contra el artista, que incluyó hasta 50 detenciones, difamación, violaciones de su privacidad, un mes de reclusión en un hospital y golpizas policiales. Entre otros motivos, Otero Alcántara ha sido perseguido por organizar la Bienal no oficial #00 de La Habana (2018) y por desafiar el Decreto 349, también aprobado en 2018, que exige la autorización previa del Ministerio de Cultura de Cuba para la actividad artística. Otero Alcántara es cofundador del Movimiento San Isidro, un grupo interdisciplinario que defiende la libertad de expresión en Cuba. Fue reconocido por su activismo como una de las 100 personas más influyentes de 2021 por la revista TIME y recibió el Premio Príncipe Claus de Impacto en su edición inaugural de 2022.

En paralelo a esta exposición, Otero Alcántara presentará una nueva performance participativa titulada ***A los seres que no pude despedir con un beso. Ibae bayen tonu.*** El título combina la frase en español «A los seres que no pude despedir con un beso» con una expresión en yoruba utilizada para honrar y bendecir a los difuntos en la santería, una religión sincrética practicada en Cuba. La performance durará nueve días, evocando el período tradicional de homenaje a los difuntos en la santería.

Se invita a las personas de la diáspora cubana a participar recitando la frase del título y nombrando a los seres queridos a quienes no pudieron acompañar en sus últimos días debido al encarcelamiento, el exilio, la violencia política o las restricciones de viaje y migración. Estas separaciones se ven agravadas por las restricciones para salir de Cuba o regresar a ella, las normas migratorias que pueden poner en riesgo el retorno al país de residencia y la amenaza de persecución en la isla. *A los seres que no pude despedir con un beso* amplía un mensaje de voz que Otero Alcántara grabó en prisión, en el que nombraba a los seres queridos que murieron durante su encarcelamiento. Arraigada en las experiencias de Cuba y su diáspora, la obra transforma el dolor de una despedida imposible en un acto colectivo de duelo, memoria y resistencia. La performance será grabada. *Las personas interesadas pueden inscribirse a través de un enlace en www.foreigndomestic.io*

catalogue of works



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
33 ¾ x 28 ½ inches
(LMOA0016)



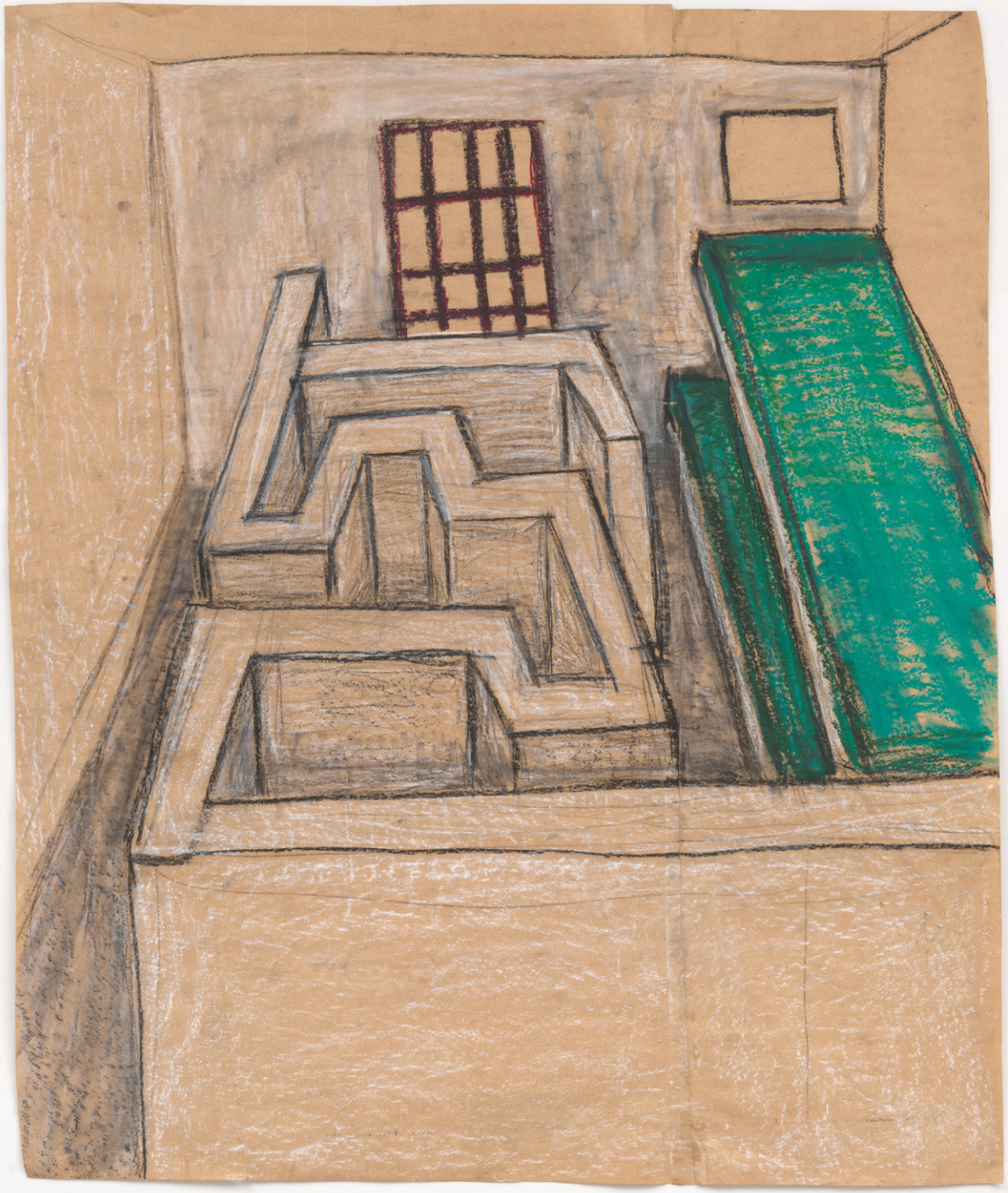
Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
26 ½ x 24 inches
(LMOA0018)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
35 ¼ x 29 ½ inches
(LMOA0017)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
35 ¾ x 29 ¾ inches
(LMOA0008)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
47 ½ x 40 inches
(LMOA0013)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
41 x 32 inches
(LMOA0005)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
39 x 34 ¼ inches
(LMOA0006)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
40 x 36 ½ inches
(LMOA0007)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
46 x 45 ½ inches
(LMOA0002)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
45 ½ x 46 inches
(LMOA0003)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
44 x 42 inches
(LMOA0001)

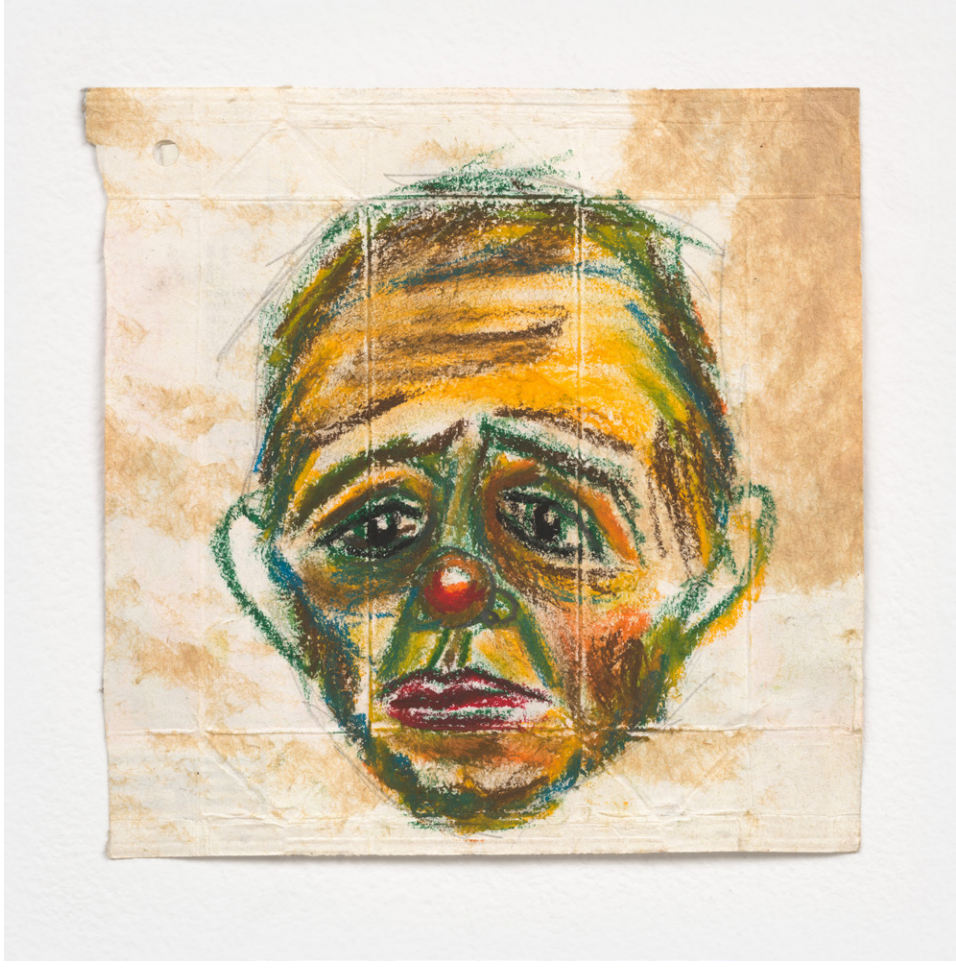


Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on paper
26 ½ x 24 inches
(LMOA0019)

additional works



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
acrylic, oil pastel and charcoal on paper
39 ½ x 33 ½ inches
(LMOA0015)



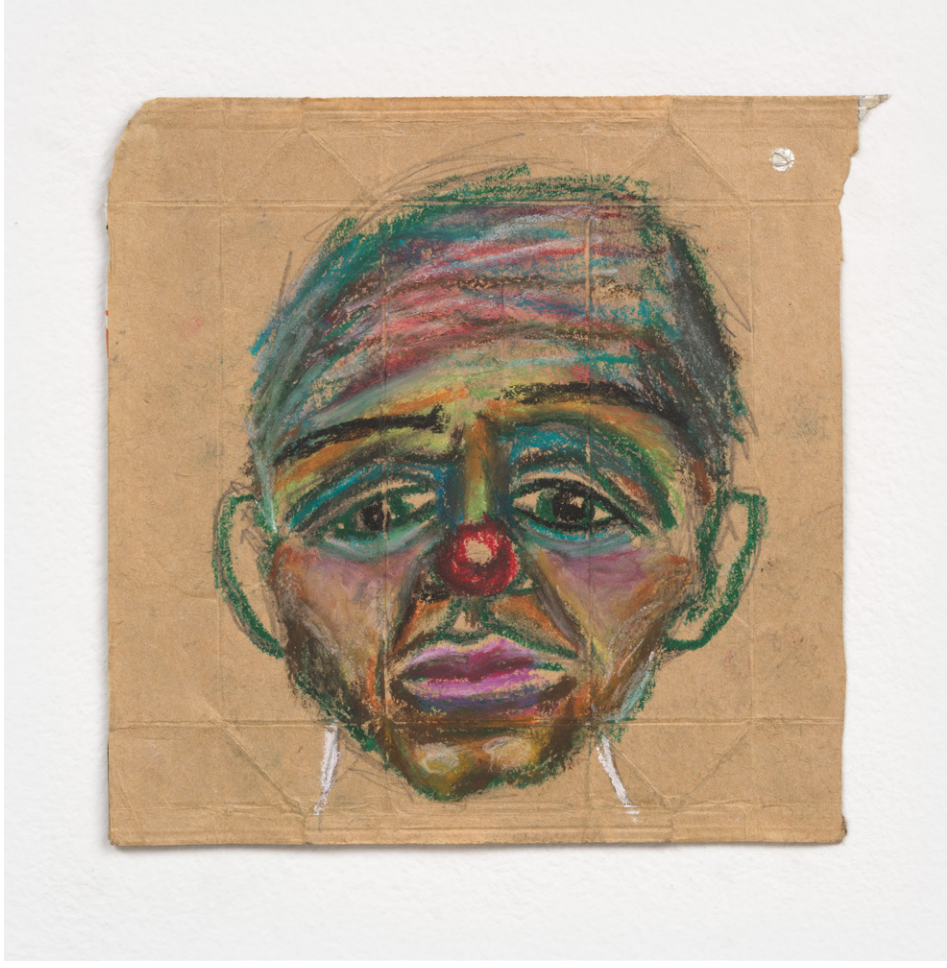
Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on reclaimed juice carton
6 ¾ x 6 ¾ inches
(LMOA0030)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on reclaimed juice carton
6 ½ x 6 ¾ inches
(LMOA0032)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on reclaimed juice carton
6 ¾ x 6 ½ inches
(LMOA0029)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel and charcoal on reclaimed juice carton
6 ¾ x 7 inches
(LMOA0031)



Luis Manuel Otero Alcántara
Untitled
2021-26
oil pastel, graphite and charcoal on reclaimed fiber
5 ¾ x 6 inches
(LMOA0033)



artwork photography by JSP Art Photography

exhibition photography by Carter Seddon

images rights © Luis Manuel Otero Alcántara and Foreign & Domestic

24 Rutgers Street, New York, NY 10002, USA

info@foreigndomestic.io | +1 (929) 426-4978 | @foreigndomestic | www.foreigndomestic.io