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Foreign & Domestic is honored to announce Luis Manuel Otero 
Alcántara’s solo exhibition Tocar el cielo. The exhibition features 
a series of oil pastel and graphite drawings made in Cuba’s 
Guanajay prison, where Otero Alcántara served time as a political 
prisoner, between 2021 and 2026. Following nearly five years of 
imprisonment, Otero Alcántara arrived in the United States in July 
2026, forced into exile. This is the artist’s first exhibition in New 
York, and the first gallery exhibition of his prison drawings.

Before his incarceration, Otero Alcántara worked primarily through 
performance, sculpture, installation, and public intervention. 
His performances provoke established orders of power, freedom, 
politics, and representation in Cuba, achieving maximum visibility 
in public spaces and on social media. His methods, fundamentally 
collaborative, typically involve free movement of the body, and the 
amplification of voice, both singular and collective.

Pressed into silence and invisibility in a maximum-security 
prison, and sharing a confined space with violent offenders, Otero 
Alcántara presented his captors with an ultimatum: to let him die, 
or to let him draw, and live. The sheer quantity of works - in the 
thousands - attests to a relentless practice of drawing that occupied 
most waking moments for the duration of the artist’s sentence.

A breath is drawn. Deprived of its public space, the performance 
turns inward, a sudden inhale into the confines of the mind. Otero 
Alcántara registers the energies of caged bodies and restless souls. 
His cell transforms into a swimming pool, with swans, a lounge 
chair, or a Christmas tree. An abyssal architecture of floating 
platforms, ropes and stairs. Portraits of friends, family and lovers 
living free outside the walls, inside the heart. The realities of life 
for inmates inside Guanajay: pain, fear, hunger, boredom, sex, 
violence, longing, the beauty of birds passing through the cages, 
humor, even. An extended series of clownish avatars portray 
shifting moods. Pastiches of famous paintings with erotically 
charged scenes. Small drawings on the backs of juice cartons and 
cigarette packets; larger works composed on paper sheets collaged 
into a grid. Richly calligraphic pages in blue ballpoint.

Then, an equally sudden exhale. The artist and the drawings are 
released into the world. Art as evidence. Drawing as performance. 
Silence and its odor. Can art draw breath, change the world and 
touch the sky?

“The work I made in prison is not something I could just throw 
away like a wet wipe. It’s a commitment I have to the experiences 
of people who have no voice. It’s my commitment to things that no 
one hears, to the person who stays inside, hoping that their story 
can be heard. It’s a political commitment.”—Luis Manuel Otero 
Alcántara, interviewed by Coco Fusco in Artforum (July 2026)

about the artist

Luis Manuel Otero Alcántara was arrested on July 11, 2021, as he 
was preparing to join the demonstrations taking place across Cuba. 
He was subsequently sentenced to five years in prison on charges 
of “contempt,” “public disorder,” and “insulting national symbols.”

This sentence was the culmination of a pattern of state harassment 
of the artist, including up to 50 arrests, defamation, violation 
of privacy, a month-long incarceration in a hospital, and police 
beatings. Among other incidents, Otero Alcántara has been 
persecuted for organizing Havana’s (unofficial) #00 Biennial 
(2018), and flouting Decree 349, also passed in 2018, which 
requires that artistic activity be authorized in advance by the Cuban 
Ministry of Culture. Otero Alcántara is a co-founder of the San 
Isidro Movement, an interdisciplinary group defending freedom of 
expression in Cuba. He was named a Time Most Influential Person 
in 2021 for his activism and received the inaugural Prince Claus 
Impact Award in 2022.

about the performance

Alongside this exhibition, Otero Alcántara will present a new 
participatory performance titled A los seres que no pude despedir 
con un beso. Ibae bayen tonu. Combining the Spanish phrase for 
“To those beings to whom I could not bid farewell with a kiss” with 
a Yoruba phrase used to honor and bless the deceased in Cuba’s 
syncretic Santería religion. The performance will last for 9 days, 
echoing Santería’s traditional period of observing the dead.

Members of the Cuban diaspora are invited to participate by 
reciting the title phrase and naming loved ones they could not 
accompany in their final days because of imprisonment, exile, 
political violence, or travel and migration restrictions. These 
separations are compounded by restrictions on leaving or reentering 
Cuba, immigration rules that can jeopardize a return to one’s 
country of residence, and the threat of persecution on the island. 
A los seres que no pude despedir con un beso expands on a voicemail 
Otero Alcántara recorded in prison, naming loved ones who died 
during his incarceration. Rooted in the experiences of Cuba and its 
diaspora, the work transforms the grief of an impossible farewell 
into a collective act of mourning, memory and resistance. The 
performance will be recorded.

Participants are invited to reverse a time on www.foreigndomestic.io



Luis Manuel Otero Alcántara
Tocar el cielo
del 5 de noviembre al 13 de diciembre de 2026
24 Rutgers Street, Nueva York
Inauguración: jueves 5 de noviembre, de 18:00 a 20:00 h

Foreign & Domestic tiene el honor de anunciar Tocar el cielo, 
una exposición individual de Luis Manuel Otero Alcántara. La 
exposición presenta una serie de dibujos al pastel al óleo y al grafito 
realizados entre 2021 y 2026 en la prisión de Guanajay, en Cuba, 
donde Otero Alcántara estuvo encarcelado como preso político. 
Tras casi cinco años de prisión, Otero Alcántara llegó a Estados 
Unidos en julio de 2026, obligado a exiliarse. Esta es la primera 
exposición del artista en Nueva York y la primera presentación en 
una galería de sus dibujos realizados en prisión.

Antes de su encarcelamiento, Otero Alcántara trabajaba 
principalmente con la performance, la escultura, la instalación y 
la intervención pública. Sus performances desafían los órdenes 
establecidos del poder, la libertad, la política y la representación en 
Cuba, alcanzando la máxima visibilidad en los espacios públicos y 
las redes sociales. Sus métodos, fundamentalmente colaborativos, 
suelen implicar el libre movimiento del cuerpo y la amplificación 
de la voz, tanto individual como colectiva.

Forzado al silencio y la invisibilidad en una prisión de máxima 
seguridad, y compartiendo un espacio reducido con personas 
condenadas por delitos violentos, Otero Alcántara planteó un 
ultimátum a sus captores: dejarlo morir o dejarlo dibujar y vivir. 
La enorme cantidad de obras —que se cuentan por miles— da 
testimonio de una práctica incansable del dibujo que ocupó la 
mayor parte de sus horas de vigilia durante su condena.

Se toma aliento. Privada de su espacio público, la performance se 
vuelve hacia dentro: una súbita inhalación hacia los confines de la 
mente. Otero Alcántara registra las energías de cuerpos enjaulados 
y almas inquietas. Su celda se transforma en una piscina, con cisnes, 
una tumbona o un árbol de Navidad. Una arquitectura abismal 
de plataformas flotantes, cuerdas y escaleras. Retratos de amigos, 
familiares y amantes que viven en libertad fuera de los muros, dentro 
del corazón. Las realidades de la vida de los reclusos en Guanajay: 
dolor, miedo, hambre, aburrimiento, sexo, violencia, añoranza, la 
belleza de los pájaros que atraviesan las rejas, incluso el humor. 
Una extensa serie de avatares de aspecto payasesco retrata estados 
de ánimo cambiantes. Pastiches de pinturas célebres con escenas 
cargadas de erotismo. Pequeños dibujos en el reverso de envases de 
jugo y cajetillas de cigarrillos; obras de mayor formato compuestas 
sobre hojas de papel unidas en una cuadrícula mediante collage. 
Páginas de una rica caligrafía trazada con bolígrafo azul.

Después, una exhalación igualmente súbita. El artista y los dibujos 
son liberados al mundo. El arte como prueba. El dibujo como 
performance. El silencio y su olor. ¿Puede el arte tomar aliento, 
cambiar el mundo y tocar el cielo?

«La obra que hice en prisión no es algo que pueda tirar como una 
toallita húmeda. Es un compromiso que tengo con las experiencias 
de quienes no tienen voz. Es mi compromiso con lo que nadie 
escucha, con la persona que sigue dentro, esperando que su historia 
pueda ser escuchada. Es un compromiso político». —Luis Manuel 
Otero Alcántara, entrevistado por Coco Fusco en Artforum (julio de 
2026)

Otero Alcántara fue detenido el 11 de julio de 2021, cuando se 
disponía a participar en las manifestaciones que tuvieron lugar en 
toda Cuba. Posteriormente fue condenado a cinco años de prisión, 
acusado de «desacato», «desórdenes públicos» y «ultraje a los 
símbolos de la patria».

Esta condena fue la culminación de un patrón de hostigamiento 
estatal contra el artista, que incluyó hasta 50 detenciones, 
difamación, violaciones de su privacidad, un mes de reclusión en un 
hospital y golpizas policiales. Entre otros motivos, Otero Alcántara 
ha sido perseguido por organizar la Bienal no oficial #00 de La 
Habana (2018) y por desafiar el Decreto 349, también aprobado en 
2018, que exige la autorización previa del Ministerio de Cultura de 
Cuba para la actividad artística. Otero Alcántara es cofundador del 
Movimiento San Isidro, un grupo interdisciplinario que defiende 
la libertad de expresión en Cuba. Fue reconocido por su activismo 
como una de las 100 personas más influyentes de 2021 por la 
revista TIME y recibió el Premio Príncipe Claus de Impacto en su 
edición inaugural de 2022.

En paralelo a esta exposición, Otero Alcántara presentará una 
nueva performance participativa titulada A los seres que no pude 
despedir con un beso. Ibae bayen tonu. El título combina la frase 
en español «A los seres que no pude despedir con un beso» con 
una expresión en yoruba utilizada para honrar y bendecir a los 
difuntos en la santería, una religión sincrética practicada en Cuba. 
La performance durará nueve días, evocando el período tradicional 
de homenaje a los difuntos en la santería.

Se invita a las personas de la diáspora cubana a participar recitando 
la frase del título y nombrando a los seres queridos a quienes no 
pudieron acompañar en sus últimos días debido al encarcelamiento, 
el exilio, la violencia política o las restricciones de viaje y migración. 
Estas separaciones se ven agravadas por las restricciones para salir 
de Cuba o regresar a ella, las normas migratorias que pueden 
poner en riesgo el retorno al país de residencia y la amenaza de 
persecución en la isla. A los seres que no pude despedir con un beso 
amplía un mensaje de voz que Otero Alcántara grabó en prisión, 
en el que nombraba a los seres queridos que murieron durante 
su encarcelamiento. Arraigada en las experiencias de Cuba y su 
diáspora, la obra transforma el dolor de una despedida imposible en 
un acto colectivo de duelo, memoria y resistencia. La performance 
será grabada. Las personas interesadas pueden inscribirse a través de un 
enlace en www.foreigndomestic.io



catalogue of works



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

33 3/4 x 28 1/2 inches
(LMOA0016)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

26 1/2 x 24 inches
(LMOA0018)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

35 1/4 x 29 1/2 inches
(LMOA0017)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

35 3/4 x 29 3/4 inches
(LMOA0008)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

47 1/2 x 40 inches
(LMOA0013)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

41 x 32 inches
(LMOA0005)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

39 x 34 1/4 inches
(LMOA0006)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

40 x 36 1/2 inches
(LMOA0007)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

46 x 45 1/2 inches
(LMOA0002)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

45 1/2 x 46 inches
(LMOA0003)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

44 x 42 inches
(LMOA0001)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on paper 

26 1/2 x 24 inches
(LMOA0019)



additional works



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 acrylic, oil pastel and charcoal on paper 

39 1/2 x 33 1/2 inches
(LMOA0015)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on reclaimed juice carton 

6 3/4 x 6 3/4 inches
(LMOA0030)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on reclaimed juice carton 

6 1/2 x 6 3/4 inches
(LMOA0032)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on reclaimed juice carton 

6 3/4 x 6 1/2 inches
(LMOA0029)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel and charcoal on reclaimed juice carton 

6 3/4 x 7 inches
(LMOA0031)



Luis Manuel Otero Alcántara
	 Untitled
	 2021-26
	 oil pastel, graphite and charcoal on reclaimed fiber 

5 3/4 x 6 inches
(LMOA0033)





artwork photography by JSP Art Photography

exhibition photography by Carter Seddon
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